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UNDERGROUND 
por Fénix 


¿Por qué el encierro es solución? Si des- 
pierta demonios que debe acariciar. 


En esta mesa somos ocho, diferentes so- 
mos todos, diferentes nos aceptamos, dife- 
rente es lo que soñamos. Acá hay muchas 
diferencias, qué se piensa y qué se dice, 
qué sucede y qué se habla. ¿Por qué repe- 
tir lo que se sabe o pocos saben? 


En diferentes carreras cursamos, de dife- 
rentes pabellones somos, tan diferentes so- 
mos que no hay título a priori. ¿Qué cuen- 
to, qué escribo? Revista... ¿Biográfica? 
¿Crítica?¿Tumbera?¿ Vulgar? 


Un día a la semana solucionistas, cuatro 
días a la semana quejistas. Lo que salga de 
cada uno, aún escribiendo con valentía, sa- 
bemos que el ámbito poco cambiará. Hay 
quienes perdieron la fe y otros que persis- 
ten, Cada cual con su mambo, cada quien 
con su pelea. 


¿Hablar de política en cana? Re empacha- 
do, pero bueno, comprenderla aún me re- 
sulta tarea difícil. Ignorarla, entiendo es 
relativamente fácil pero no ejercer parte y 
discusión de la misma: ruin a los fines más 
nobles y benévolo a las decisiones desca- 
belladas. Siempre está presente. En una 


analogía barata, en una utopía distópica, 
en una paradoja. 


Somos comprensibles a cada acto incom- 
prensible, le brindamos un contexto y has- 
ta un colchón emocional. 


El poder es ejercido para un bien, trabajan 
sin busca del dinero, los pastores caminan 
descalzos, los líderes no vigilan y el bene- 
ficio no distingue carátulas ni cantidad de 
años. 


El mundano ya no precisa de la huelga, el 
peculio cubre la yerba y el azúcar, la canti- 
na ya no es un privilegio, el grupo de asis- 
tentes te presta atención y evalúa mensual - 
mente. 


Los acercamientos familiares se concretan, 
hay móviles, combustible y personal, la 
requisa no rompe baratijas y el goro ya no 


tiene armas. Se prohíbe la cucucha (libre 
medicación), los buzones son silenciosos, 
ya nadie hay en ellos. La superpoblación 
es mito. Los colchones y las cobijas final- 
mente se reparten, no luckean los de siem- 
pre, los celadores no se llevan la fruta, 
existe un gimnasio y una biblioteca. 


En los cursos de oficio son más de cinco, 
la escuela educa, la UNL goza de un cen- 
tro de estudiantes, la radio puede invitar a 
su espacio, los celulares son regulados, el 
rancho no es resentido, el deporte se trans- 
forma en torneo, el culto ahora es semina- 
rio, las ovejas ahora son individuos, los 
porrones se reinsertan, el verdugo predica. 


La visita no es medio de carga, en el ve- 
rano hay agua y en el invierno ya no corta 
la luz, a los fuelles ya no se los llevan y 
lapip paga un sustentable salario. 


Es inherente al ser humano formar y sen- 
tirse parte de una estructura social, casi 
con vergiienza te vas adecuando pero nun- 
ca acostumbrando. 


Dentro del servicio, el ámbito tiene sus re- 
glas, estatus y formas de organización, su 
política. El submundo, lugar de mitos y le- 
yendas desgraciadas, aplica rigor natural- 
mente de quienes detentan el “poder” y 
también, de quienes han sufrido a base de 
él. 

Los criterios que se creen necesarios para 
una convivencia (o no), son expuestos en 
cada pabellón; no distinguimos mejores o 
peores, por la divergencia que fluctúa ace- 
leradamente, sino medios de hacer política 
mediante sus ideas y en congruencia con 
la constitución ilegal de la delincuencia (la 
ley del más fuerte). Hay esfuerzos por 


acotar distancias, por “limpiar” algo tan 
cierto como mediáticamente malintencio- 
nado. Un popular grupo de los negados 
exclama “no todos somos así”. Está claro 
como por verse, si esa fuerza política, tie- 
ne el valor necesario y la capacidad sufi- 
ciente de integrar en el dinamismo carce- 
lario sus propuestas significativas. 


Esta revista fue escrita por un grupo de estudiantes 
universitarios en contexto de encierro 
en la Unidad Penal N.* 1 de Coronda (Santa Fe). 


Agradecemos al Programa de Educación Universitaria 
en Prisiones de la UNL por la posibilidad de los 
encuentros que dieron por resultado estos textos. Las 
opiniones aquí expresadas no representan ni al 
mencionado programa ni a la Universidad, sino que 
son opiniones sólo de sus autores. 


Esta revista forma parte del proyecto Barrett 
Comunidad Editorial. Ig. Barrettcomundiad. 
Web:https://barrettcomunidadeditorial.noblogs.org/ 


[Sección Experiencias de vida) 
Nostalgia 
por G. E. M. 


Yo soy ARH+326. Como verán no sólo 
tengo un número sino que también tengo 
letras y signos, porque uno es diferente a 
los demás. 


Claro, yo con mis locuras y los demás con 
las suyas, pero bueno. Estaba mirando a 
través de la ventana y fumando un bob 
marley. 


Cómo pasa el viento norte cuando agosto 
está en el día y el lucero del señor nos 
alucina, y algo me interrumpe diciendo 
“máquina”. Me doy vuelta y lo veo ahí, 
era un gatotero. Le respondo “¿máquina? 
Máquinas son las que tenía en la calle, un 


bufoso 44 magnum y un fiat 128 ¡ava. 
Esas son máquinas que nunca me dejaron 
a pie. Máquina era la ninfa que yo tenía”. 


Se acerca un Martínez de Hoz y un Topo 
Gigio que me preguntan “¿qué es ninfa?”. 
“Bueno -le respondo- es una percanta”. 


Y otra vez me preguntan “¿y qué es eso, 

¿ 
por qué me decís Martínez de Hoz?”. 
“Porque tenés más orejas que Topo Gigio, 
dos personajes de mi época”. 


El otro gatotero miraba sin entender nada 
mientras les explicaba que una ninfa o per- 
canta son formas de referirse a una mujer, 
“como ustedes le dicen una pelo duro o 
peladero, nada más que mis términos no 
son ofensivos. Decir ninfa o percanta que- 
ría decir ¡qué pedazo de mujer!”. 


Colaba el humo de mi charuto entre mis 
dedos y su perfume rico se dejaba sentir. 
Ellos firmes como las vías del tranvía es- 
perando la oportunidad para manguear 
algo. Por supuesto, armé un finito y lo 
compartí para que echaran un poco de 
humo. Cuando me di cuenta no eran sólo 
dos, eran un poco más. Parecían moscas 
alrededor del pandulce. 


Estaba en mi mambo cuando de repente 
escucho por la AM un tema de fondo de 
Alma y vida que me transporta más en el 
tiempo, y viajo a los años 70. 


Está bien, yo no soy un modelo 90 ni 80, 
soy más un Bedford 350 modelo 60. 


Recuerdo en esos años cuando nos sentá- 
bamos bajo la sombra de los pinos con la 
Spica a las 14 hs. Un punto de encuentro 
para escuchar el programa de Poli Román, 


un locutor de la ostia. Rockero, blusero, de 
lo mejor. Fanáticos, por supuesto, de los 
Beatles, los Rolling, de Vox Dei, de Pesca- 
do Rabioso, y otros tantos. 


Por ahí saltó uno y me preguntó, “¿qué es 
la spica?”, y les conté que era la marca de 
una radio a pilas muy preciada como lo es 
ahora la musiquera. Les conté que éramos 
una banda escuchando todo lo nuevo, que 
en ese momento surgía o se podía conse- 
guir. Que se formaban dos grupos, uno de 
los más grandes y otro de los más chicos. 


Ellos nos llevaban entre 7 y 8 años de di- 
ferencia. 


También fumaban y miraban revistas a las 
que nosotros no teníamos acceso, y muy 
de vez en cuando nos mostraban una que 
otra foto de la revista Play Boy, pero no 
cazábamos una y se nos cagaban de risa. 


ru 


[Sección Trabajo, estudio y reflexiones) 


Tiempo de rebusque 


por Jorge 


En este espacio voy a hablar de mi expe- 
riencia personal en el penal. Con tiempo 
libre en exceso y la necesidad mía en tener 
mis cosas, y con lo que tenía a mi alcance, 
empecé a hacer mesas y banquitos para 


cambiar por productos de higiene personal 
y mercaderías. 


Todo empezó por mi urgencia de una me- 
sita para comer o desayunar y para usar 
para la visita. Vi a un compañero que se 
había hecho una mesita y yo la mejoré y 
me hice una para mí con los cajones de 
frutas que nos traen al pabellón. 


Repartía la fruta y me quedaba con el ca- 
jón de madera. Lo desarmaba y separaba 
las maderas y los clavos, tratando de que 
no se me rompan las maderitas. 


Me armé una mesa y, cuando la vio un ve- 
cino, me preguntó si le podía hacer una 
para él y qué quería por la mesa. Se la hice 
y así empecé, porque después se enteró 
uno y otro, etc. 


Al no tener silla y con la madera que me 
sobraba de las mesas, se me prendió la 
lamparita y me hice un banquito, que tam- 
bién, como la mesita, lo vieron y me pidie- 
ron que se los haga, y así por encargue los 
iba haciendo y cambiando por cosas que 
yo quería o necesitaba. 


Así como yo, muchos de los pibes se las 
rebuscan. Algunos tallan en madera, otros 
hacen perritos con lana o juguetes para ni- 
ños, etc. 


Muchas cosas necesarias, adornos y arte- 
sanías, con lo que tenemos a mano y un 
poco de imaginación. 


Filosofía del tiempo 


por Los escritumba 
desde la UP N*2 
de “Las Flores” 


La medición del tiempo la inventó el hom- 
bre. En la naturaleza hay ciclos, estacio- 
nes, el sol sale y se pone; la luna hace su 
trabajo con la marea. Pero la medición en 
horas, días, semanas, meses y años, es un 
invento del ser humano. Permite ordenar 
los sucesos en secuencias; el pasado, el 
presente y el futuro. 


Este escrito fue pensado y elaborado por 
un grupo de personas que atravesamos una 
misma situación, lo que nos llevó a refle- 
xionar sobre qué hacer con nuestro tiempo 
y darle el uso más adecuado en estas cir- 
cunstancias. 


El encierro nos lleva a pensar sobre el 
tiempo y podemos decir que: 


El tiempo no perdona. Tiene valor, pero no 
se compra ni se recupera. El tiempo se in- 
vierte a futuro, se aprovecha. De joven lo 
gastás y de viejo lo guardás . 


El tiempo no se detiene. No te da la opor- 
tunidad de equivocarte. Por eso se dice 
que “el tren pasa una sola vez”. El tiempo 
no vuelve, no se repite. Vuela y deja hue- 
llas. 


Heráclito decía que nunca nos podemos 
bañar dos veces en el mismo río. El río 
nunca es el mismo y nosotros tampoco. 


El tiempo es eterno y es lo único que que- 
da. Queremos que nuestro tiempo no sea 
tiempo perdido. ¿Pero el tiempo se pierde 
o es tiempo en el que se aprende? El tiem- 


po es lo que fuimos. El tiempo enseña, te 
da y te quita. Y todo tiene su tiempo. 


También el tiempo cura, sana. Te hace ex- 
periencia. Te ayuda a reflexionar. 


Por todo esto las personas siempre toma- 
mos al tiempo como un amigo o un enemi- 
go, Cuando en realidad nosotros debería- 
mos ser el amigo o enemigo de él porque 
el tiempo sigue siempre un único curso y 
nosotros somos los que cambiamos, y a 
veces vamos despacio y otras demasiado 
rápido, sin poder seguirlo a la par. 


Acá se vive un tiempo paralelo. Para noso- 
tros algunas veces parece que el tiempo se 
detiene, pero que afuera no, que afuera si- 
gue. No te olvides: lo importante es apro- 
vechar el tiempo. 


El amor que ha vencido 
al mundo 


por Gabriel Rolón 
siervo de Cristo 


Una obra maestra, ejecutada por las cuer- 
das del amor, de mi maestro, señor y sal- 
vador. 


El verdadero amor, que no se envanece, no 
se irrita, no busca lo suyo propio y lo en- 
trega todo y que nunca dejará de ser. 


Este inmenso amor, no se puede medir, ni 
en espesor, ni en ancho ni en profundidad: 
sobrepasa todo entendimiento. 


Esa cuerda humana, que nos alcanza en el 
sacrificio en la cruz, para darnos un amor 
que no tiene fin, amor que es desde la eter- 
nidad y hasta la eternidad. 


Es el amor de nuestro Padre celestial. La 
más rica poesía hacia la humanidad que 
nació en el corazón de nuestro Dios: mise- 
ricordia, perdón y salvación. 


No hay arma tan poderosa en toda la crea- 
ción, tan fuerte como la muerte es el amor. 


Es el amor que ha vencido al mundo y nos 
dejó eterna salvación. 


Es Jesús, 
perfecto amor 
de Dios. 
Amén. 
Mt. 12:35 


[Sección La visita) 


Amor entre muros / Amor enjaluado 
/ Amor entre rejas 


por Pipi 


Cómo describir un sentimiento que va más 
allá de lo que comprendo, cómo hacerle 
frente a lo que vivo si no salgo de mi 
asombro. 


Es algo que traspasa la piel, que no conoce 
límites, ni muros, ni rejas, ni candados ce- 
rrados. Quiere correr, quiere viajar, quiere 
volar, y no hay dónde. Dentro de los lími- 
tes físicos son sólo cuatro paredes, pero en 
su mundo sobrenatural no hay nada que lo 
detenga, que lo opaque o que lo atrape. 


Hay momentos que pareciera que no exis- 
te nada más. Sólo ese día, esas horas para 
compartir, para abrazarse y olvidarse de 


todo. Esto no es ajeno al que vive una vida 
de lujo, al que trabaja a diario, al honrado 
o al bandido, aquél que vive encerrado tras 
las rejas. 


Donde cada siete días es el día más feliz, 
donde no hay recuento, ni engome de me- 
dio día, donde no hay rancho, sino algo sa- 
broso que trae mi amada. 


La visita, así como suena, es más que eso. 


Es la conexión con el mundo exterior. Con 
ese pedacito de ser humano decente que 
intentamos reconstruir. 


Fuimos descartados, sin oportunidad a ser 
reciclados, pero ella aún cree que puedo 
ser un buen ciudadano, insertarme, rein- 
sertarme, acoplarme, acomodarme, acos- 
tumbrarme... definirlo es imposible, por- 
que no sabemos si venimos o si vamos. 


[Sección Temas Libres) 


Cambalache 


por MEF 


Pensé que si se lo hacía recordar podría 
ser saldado lo que quedó pendiente, pero 
no tuve suerte. Me lo devolvió. 


Después de un mes sin visita ni contacto 
con mi familia vi una oportunidad, sin em- 
bargo no resultó... Él buscaba uno, pero 
me lo devolvió. 


Pudo habérmelo pagado con un shampoo, 
o sino canjeado por un par de medias que 
vienen bien para estos días donde uno bus- 
ca abrigo de cualquier forma, pero tampo- 
co consideró cuestiones de esa índole y me 
lo devolvió. 


Ponerse violento no es negocio, y tampoco 
quiero manchar mi reputación de artesano 
con buenos trabajos confeccionados a me- 
dida y donde muchos salen beneficiados, 
tanto ellos al obsequiarles algo a sus seres 
queridos y yo como para mantenerme acá 
sin depender de nadie. 


Pero para mi disgusto me quedé sin la ma- 
teria prima ni elementos que preciso, así 
que ahora me ha servido como recurso 
todo tipo de permuta como en los trueques 
de antes. 


A veces me dicen ansioso. No obstante, el 
otro día, a pesar de mis buenas intencio- 
nes, me dejó hablando solo... Y encima me 
lo devolvió. 


¿Lo habré buscado muchas veces por todo 
el pabellón en un mismo día? ¿Eso le ha- 
brá molestado? No sé, ni creo que me 
diga. No es fácil conocer muy bien a los 
que te rodean. Ya está. Me lo devolvió. 


Ahora voy a buscar unos crucigramas que 
tengo, o sino empezaré a leer el libro que 
me traje de la biblioteca. Algo tengo que 
hacer, con el foco que me devolvió. 


Primera cantina del mes 
por MEF 
Ya estamos en otro mes 
pero no pasa nada nuevo. 


Tuve que despertarme 
porque escuchaba mucho ruido. 


Vi una fila larga que de a poco 
me llamaba. 


Capaz que tenía suerte. 
Fui a curiosear. 


Ya no sé qué esperar. 
Me gustaría que esto sea más rápido. 


No tengo trabajo 
y el peculio no me alcanza. 


A mi compañero le trajeron lo suyo; 
ahora le voy a pedir que me aguante algo. 


Está todo caro. 
Por eso mate amargo todos los días. 


Arrancó el mes y a todos se les acreditó 
el saldo que les corresponde. 


Fui donde debía 
y me sorprendió el alboroto. 


Después se me hizo fácil 
por el orden que mostraban. 


Muchos se precipitaban 
por su deseo de fumar. 


Yo le pongo ganas, pero igual 
se los ve desesperados. Son pocos 
los que compran masitas y gaseosa. 


En estas boletas que me firman 
consta que recibieron 
lo que han pedido. 


Acá terminamos. Ahora vamos 
con la mercadería a otro pabellón. 


Es cansador, pero eso pasa 
en todos los trabajos. Después 
me voy a tomar unos mates. 


ru 


Sub poena 
por Fénix 


La cárcel es génesis de conductas rutina- 
rias y controlables: la requisa cada tanto, 
los bondis cada tanto, la visita cada tanto, 
una libertad cada tanto, el deporte cada 
tanto, de tanto en tanto pasa tanto, que tan- 
to Callamos, tanto remamos, tanto se pier- 
de, que tanto tardamos, que tonto me sien- 
to, que tanto me falta, que tonto mi tiem- 
po, que tanto espero, que torpe consuelo, 
que tarde se hizo. 


Tumbergencia une y celebra diferentes 
cuentos, expresiones, opiniones y 
reflexiones en contexto de encierro. 
Un divagaje de visiones, desde el noble 
lugar que brinda la magia de escribir, en 
busca de trascender a través de algo 
simple, poner en valor a la vida aún desde 
los ámbitos más desfavorables. 
“Vale la pena” es su lema distintivo: 
quiebra y empuja los límites de cualquier 
barrera y los muros que los cautivan. 


BARRE TI 


(COMUNIDAD EDITORIAL) 


